Cánh diều tuổi thơ
CÁT LỘC
“Tháng giêng
ngắm trẻ thả diều/Lòng nghe sống lại ít nhiều tuổi thơ” là hai câu thơ
chân chất, của nhà thơ Kiên Giang – Hà Huy Hà mà tôi thuộc nằm lòng từ lâu. Vì
vậy, khi, sau những ngày Tết Nguyên-đán sum vầy, nắng chang chang và gió phần
phật, tôi “sống lại” tuổi thơ của mình khi ra ngoại thành, nơi có những mảnh
đất rộng. Bước chân trên nền cỏ héo vàng, tôi nghe âm thanh vui nhộn của những
đứa trẻ reo lên với ánh mắt ngóng cao nền trời, nơi có nhiều cánh diều no gió
tung bay tạo những niềm vui. Tôi nhớ về miền quê xa.
Đó là mảnh đất nằm bên nhánh nhỏ sông
Hậu hiền hòa. Nơi, sau những ngày làm ăn vất vả, buổi chiều tháng giêng, ba tôi
thường thư giãn cùng tôi qua cánh diều lồng lộng gió chướng. Tôi cầm con diều
giấy, tung tăng nhịp theo bước chân ba qua con phố nhỏ, đến sân vận động địa
phương. Lúc đó, trên nền cỏ xanh đã có nhiều người – cả người lớn và trẻ nhỏ –
đang vui vầy với những cánh diều dễ thương của họ đang đùa vui trong gió. Ba
tôi cầm con diều tự làm mấy ngày trước trong tay, nghiêng nghiêng cánh diều,
chạy lấy trớn rồi nhẹ nhàng buông tay cho nó vút lên từng không. Con diều uốn
éo làm duyên, càng lên cao càng đằm lại, lượn lờ hai chiếc đuôi như hai mảnh tơ
phất phơ trong gió, trong ánh nắng chiều vàng vọt dần tắt phía chân trời xa. Tôi
cầm sợi nhợ chắc trong tay, sợ nếu lơ đãng sợi nhợ vuột khỏi tay, cánh diều sẽ
bay mất. Niềm vui của tôi dâng cao theo cánh diều trên không trong khi sợi nhợ
được từ từ thả khỏi cuộn một cách cẩn trọng. Vậy mà cánh diều có lúc cũng đành
đoạn lìa khỏi tay tôi khi sợi nhợ đứt bất ngờ. Cánh diếu băng, lảo đảo như người
say rượu trong cơn gió giật! Tôi khóc nhìn theo diều rơi xuống một nơi xa không
thể lượm lại được!
Thấy tôi buồn, ba tôi làm cho tôi một
con diều khác mà người gọi là con thửng. Con thửng lớn hơn con diều nên cần có
sườn tre lớn, phất giầy dầy hơn, nhất là sợi nhợ phải lớn và chắc hơn. Kỳ công
hết mấy buổi chiều, ba tôi mới hoàn thành con thửng. Ba dẫn tôi ra sân vận động
rồi thả con thửng lên không trung. Hết chao dảo, rồi lượn lờ như e thẹn, con
thửng mới bắt đầu đằm cánh giữa trời cao lộng gió. Nó êm ái với hai chiếc đuôi
dài thượt lửng lơ phất nhẹ trên nền trời. Nhưng điều hấp dẫn nhất là trong ngọn
gió chướng, từ con thửng của tôi phát ra những âm thanh êm dịu, lúc véo von,
khi cao vút. Đó là những âm thanh mà người ta gọi là tiếng sáo diều. Tiếng sáo
diều của tôi khiến cả sân vận động ai cũng đắm mình lắng nghe thích thú. Tiếng
sáo diều đó đến nay vẫn còn trong tôi. Nhất là những cánh diều tuổi thơ đến nay
vẫn còn với tôi trong những buổi chiều “tháng giêng kéo dài”, khi mùa nắng và mùa
gió chướng vẫn còn, lúc tôi vui diều cùng những đứa cháu thơ của tôi trong
những buổi chiều nhạt nắng ngoại ô thành phố.
No comments:
Post a Comment
Note: only a member of this blog may post a comment.